10年前，tori amos在密室里唱着黑色的鸽子以及液体钻石。钢琴转啊转啊，所有她想要的，只是一种操纵的力量。她带来了群体疯癫，她在深夜回到家里时感到心满意足。政治是什么，我从来也没有很关心过。她却一袭白纱，一直奔跑。摇滚不曾改变我的生活。在我热血青春的时候，也只是听些冰冰的东西冷却自己。听音乐的时候，似乎是在同情自己。音乐能够瞬时改变人的情绪。这是电视里说的。我觉得很对，可是我还觉得，如果对什么音乐过于沉溺，总会变成一种病态。我却喜欢生病，生这种不用告诉医生的病。后来音乐变成了消遣。只是想要找到合适的几分钟，顺势一支烟的功夫，仰靠在沙发上。但是，那些熟悉的声音，开始变得有点陌生。

你知道，如果你用拼音输入法打字，因为发音的问题，你可能永远无法将一些字打出来。在有冷气的房间里，盛放了热水的杯子壁会形成水珠。小的时候，觉得打字是一件很高级的事情。在没有电脑的时候，是有过打字机的。那是很office很office的职业。office女郎会用黑色的钢笔在打印纸上画一只高跟鞋。高中的某一年，我写了一则故事。写在纸上的。后来跑到妈妈的办公室敲入电脑，打印出来。字很小，小的都要看不清。我订起来，兀自感动了一番。我一度有点苦恼，不知道应该写字还是敲字。我浪费了很多时间，没有人陪伴我。我感到所有的字字句句只是证实了我是个愤懑淤积的人。无法排解，孤独至终。我读到一种幸福的理论。是我自己告诉自己的。我们吃吃喝喝，吵吵闹闹。我多么平凡，我的时间被占据满了，我不需要再坐下来非写点什么不可了。

每年夏天，作家的嘴巴都会长出可人的水泡来。

流淌的碎花底纹，我翻动页页纸片。

星期二的下午空茫茫，二十几岁的年纪里，我不知为何一再回望。历历过往，大同小异，你的也是我的。也许是真的认同，也许只是错觉幻觉。我一厢情愿，只因为这里有着可供依附的物什。

就连早恋表姐的女儿都长成了高个子少女。而不知何时繁复旺盛起来的网络荧屏背后，无数类似的身体和双手进行集体追溯，津津乐道童年研究。

女孩们兴致勃勃地表演。不知是叹息，还是吟咏。不知是在分解玩味孤独，还是在玩着对抗孤独的游戏。就像旋转跳舞，再热切再投入，还是转不出这件事情本身。孤独本身，仍是迷宫一样的美。

好事将近，喜悦复来。像是对一张唱片的期待一般，我等待属于我的。我在这场等待里再次变得卑微，甚至有些看自己不起。

我幻想自己是一只虫子，坠入瓶子，溺在黏糊糊的汁液里。一本书就可以是这摊汁液，或许色彩淡蓝，就像呈现在我眼前的封面一样。汁液搅动，如若下陷，眼中可能会发生更多色泽，也许黯红，也许浓黑，孤独是静谧以及让人窒息。死亡似真，都无非是蜷缩进心灵容器的一种逃避。我知我无法彻底，欺骗自己的，只能是自己。有形的文字无法替代未知的想象，却已经接近，这便足够欣慰。

却即便共鸣，我依然为自己感到羞耻。

多雨的夏天，雨停了也会出汗。我在哪座天桥，你在哪里躲雨。我需要一束三块钱的雏菊，我需要一个瓶子。它们带我回到那座楼宇。带我徜徉，带我凝望。

我思念一些不会与我打交道的人。我思念我的老师。我们隔的远远的，一座讲台的距离。

就像一场单纯的爱恋。就像一阵疾雨。就像萍水相逢。就像无声流走的岁月。就像你的老去。就像新旧更替的循环。我不过是瞬时的存在，我怎能渴望恒久。就像一无是处，就像灰尘和浮游生物。就像摸不着的烦恼，就像细细碎碎的快乐。就像唉声叹气，就像发呆经过了的蹉跎。就像熟悉。就像一首唱不出的歌谣。

很多我的珠子，弹跳着，它们是冷的，那些时候，它们一直都在近旁。听到音符的时候，其实与实物无关，载体是应当被忘记的。但我为何依旧迷恋，迷恋那些方形的盒子和圆形的盘，热衷于图片的造型、字体的印刷以及音轨的顺序。

它们袭击、打击、刺激了我。穿过一个有一只鹅的院落，平房里堆满了唱片。有五张tori amos.一张94年实况录音bootleg，四张英国版的EP.包括那张china.她化妆成一个伦敦女孩，她在英国唱歌。我却求之不得（已被人定下预留），品味人生七苦之一。回去的路上，我头脑中有万千蜜蜂蝴蝶，萦绕着那些精致的物什。不属于我，更突显事情本身的凄绝美绝。

“这黄金，这歌唱，这苹果树。”

“这不能释怀。”

只好把恋物的不可得，转化为轻易的恋字沉吟。